

# Mathias Enard : le nouveau Balzac

Par Grégoire Leménager

Publié le 26-09-2015 à 10h07

Après avoir vécu au Proche-Orient, cet écrivain boulimique signe “Boucrispations identitaires et la tragédie humaine qui ravage la Syrie. Port



**Le rapprochement est tentant.** Cette tronche ronde balisée par des faibles, un peu voûté dans une chemise blanche froissée, cette force t... personne, tout invite à imaginer Mathias Enard comme une sorte de Balzac... sole» est originaire de Niort, ce qui en fait un voisin de la Touraine du grand... dences, que tous deux ont été précédés en littérature par des homonymes

(Guez de Balzac pour l'un, Jean-Pierre Enard pour l'autre).

Même la passion culinaire qui mijote dans «la Comédie humaine» n'est pas des écrivains» (10/18): ce **candidat au Goncourt 2015** (<http://bibliobs.nouvelobs.com/20150903.OBS5213/prix-goncourt-2015-les-15-romans-selectifs>) ouvert un restaurant libanais à Barcelone, le Karakala. «*En fait, je ne suis socié avec un ami libanais*», rigole Enard dans un coin du Liza Beyrouth, mariné. Chez l'auteur de «**Rue des Voleurs**» (<http://bibliobs.nouvelobs.com/2012/20121120.OBS9997/mathias-enard-bardamu-2012.html>) et «**Les rois et d'éléphants**» (<http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/2015/20150903.OBS5213/ange-fait-le-pont.html>), il n'y a pas que les personnages qui traversent les casseroles aussi.

Comparer son oeuvre à celle du roi des romanciers peut sembler plus osé. Enard substitue la tragédie humaine d'autres tribus); leurs thèmes diffèrent (Balzac les proportions titanesques et le génie démiurgique; leurs façons de raccorder les personnages passés par là, entre autres, puisque **le «New York Times» a même vu Enard substituer la tragédie humaine d'autres tribus)** (<http://bibliobs.nouvelobs.com/essais/20110310.OBS11111/en-amerique.html>)).

Et, pourtant, lequel de nos écrivains a encore assez d'appétit pour farcir de la dose d'érudition? Balzac gavait les siennes de tartines encyclopédiques sur «*gars*» chez les chouans, l'incompréhensible système des lettres de change.

Chez Enard, même sentiment, parfois, d'assister à un colloque de l'EHES de Istanbul. Là, une communication sur la manière dont Goethe a composé son *«Le Capitaine Corcoran»* s'inspirant d'un chef-d'œuvre de la poésie persane du XIVe siècle. Et là, un autre expliquant qu'«*un des rapports entre orientalisme scientifique et littérature retiennent Honoré de Balzac et l'orientaliste autrichien Joseph von Hammer*».

## "Contre le fantasme simpliste d'un Orient musulman"

«*Boussole*» est une somme imposante, foisonnante et passionnante sur l'histoire de l'Orient. Une Nuits» sur les mille et une manières dont l'Orient a «révolutionné l'Occident» après «**Zone**», **homérique monologue ferroviaire qui charriait u**

**[bliobs.nouvelobs.com/romans/20080904.BIB1944/voyage-en-une-rentree-bouleversée-par-le-chaos-syrien,-ses-réfugiés-et-les-crispations](http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20080904.BIB1944/voyage-en-une-rentree-bouleversée-par-le-chaos-syrien,-ses-réfugiés-et-les-crispations)**

**Un des objectifs, dit Enard, était de lutter contre l'image sim musulman et ennemi, en montrant tout ce qu'il nous a appc "Soumission", de Houellebecq (<http://bibliobs.nouvelobs.com/houellebecq-genial-ou-pervers.html>): c'est franchement ma désolant, cette vision hyperutilitariste de l'islam qui permet bandant plus de se taper des jeunes femmes par quatre...**

**En fait, il n'y a pas de fossé entre Orient et Occident, c'est c qu'on cherche où passe ce fossé, la frontière est extraordin Balkans? Il y a toujours eu des zones de mixité, et l'Orient li qu'on ne le pense. On oublie trop facilement la diversité de un rapport à l'autre très différent selon qu'on est français, a**

Lui est un peu tout ça à la fois. Après une jeunesse paisible, poitevine et e spécialisé niçois et d'une orthophoniste basque a voulu «*voir un peu le m Louvre, puis aux Langues O, où, après avoir tenté le vietnamien, il s'est la et persane de l'après-guerre, et son rapport avec les littératures d'Europ*

Avant d'atterrir à Barcelone en 2000, à Rome en 2005, puis à Berlin ces c au Liban, en **Iran** (<http://tempsreel.nouvelobs.com/tag/iran>), en *ma vie, j'apprenais plein de trucs.*» Ça a duré presque dix ans, et lui vaut Mathieu Larnaudie, Oliver Rohe et Claro, ses copains écrivains du **[collec lobs.com/romans/20140717.OBS4072/comment-la-generation-francaise.html](http://bibliobs.com/romans/20140717.OBS4072/comment-la-generation-francaise.html)**, où il a par ailleurs fréquenté François Bégaudeau et M

**Non, je n'ai pas été approché par les services! On n'a plus t à chameau au milieu du désert voir ce que font les Bédouin qui discutent avec des diplomates. Mais ceux que je connai le dise.»**



Un portrait d'Hafez al-Assad, à Damas, vers 2000. (©Ab

En attendant, s'il était plus ramenard, ce fan de Cendrars et Corto Maltes manesque djellaba. Dans le **Téhéran** (<http://tempsreel.nouvelobs.com>) condamnaient alors les trafiquants à des «*exécutions publiques*» d'une «*personnage de «Boussole» goûté l'opium, cette drogue «plurimillénaire» «une saine constipation».*

Il y a aussi été «*jugé trois ou quatre fois*» pour présence illégale sur le territoire, son sujet de thèse à un officier de renseignement qui n'y comprenait rien : «*si l'administration iranienne est parmi les plus pénibles de la terre, elle est également courtois.*»

Quant à la Syrie de Hafez al-Assad, il y a fait son service militaire, deux ans où il a connu l'ivresse de devenir arabe :

**J'étais un des trois seuls étrangers à des kilomètres à la ronde au centre culturel syrien où l'on apprend de tout : la couture, la cuisine, les des cours de français. Ce sont des années de très grand bonheur mais vraiment dur. Les étrangers étaient surveillés mais tranquilles. Ils devaient faire attention à tout ce qu'ils disaient. Parfois on était en prison, on ne savait pas où, et sa famille ignorait si elle le**

## Décapitation : mode d'emploi

Cette connaissance de l'Est aimante « Boussole ». Mais c'est bien un roman donné d'un musicologue autrichien, une nuit d'insomnie, pendant que les *geurs barbus de l'Etat islamique* (<http://tempsreel.nouvelobs.com>) *à coeur joie, tranchent des carotides par-ci, des mains par-là, brûlent de sir.*»

Reclus dans son appartement viennois, parmi ses livres, ses partitions et ses voyages, ce Franz Ritter rumine le passé en pensant à Sarah, belle université qu'il « a manquée », autrefois, en hésitant à l'embrasser à Palmyre – car « *tière* ».

Le résultat est un grand futoir subtilement et savamment orchestré d'épaves de cuisine qu'utilisent en Syrie « *des bourreaux à l'accent londonien* » (là où la tradition préconise « *le sabre sur la nuque* »), d'histoires incroyables mais vraies

- **le diplomate ottoman qui fit peindre « l'Origine du monde » à Courtenay**
- **la sombre destinée de Germain Nouveau, cet alter ego de Rimbaud**
- **des poètes persans comme Hafez ou Sadegh Hedayat, qui eut son héros**
- **un sultan turc qui adorait Wagner;**
- **un compositeur oublié comme Félicien David, le premier à avoir écrit une symphonie, à avoir fait entendre « le premier appel à la prière musulmane »** « *avoir oeuvré à une Algérie pour les Algériens dès les années 1860* »
- **des aventurières comme Annemarie Schwarzenbach, dont Carson est l'alter ego, l'amoureuse, ou encore Hester Stanhope, cette Lady « aux mœurs d'Indiana Jones au Circe des déserts ».**



lors d'une expo au Grand Palais,  
à Paris, en 2007. (©Giniès/Sipa)

## "Un ambitieux modeste"

Ce déballage balzacien pourrait être assommant de cuistrerie, mais non, i d'Enard est celui d'«*un ambitieux modeste*», comme dit son aîné Olivier l

**Des écrivains intelligents, ça se trouve. Des érudits, déjà mo des bottes – je ne parle pas de ceux qui courent après la no qui croient après Calvino que “*la littérature ne peut vivre qu démesurés, voire impossibles à atteindre*”. Mathias est tout**

Dans son roman, on entend même Beethoven jouer son dernier concert s ven qui, comme presque tous ici, Nietzsche en tête, savait que «*le génie v compris qu'il faut rapprocher les deux côtés dans la musique, l'Orient et monde qui s'approche*». Beethoven, qui possédait une boussole indiquan

Enard n'a pas attendu l'apocalypse syrienne pour écrire son roman. Certa sait pas alors où il va. Juste qu'il vient d'abandonner sa thèse presque terri *centaines de photocopies*», pour publier son premier roman, «*la Perfecti*



**en attendant ces pirates ont de beaux jours devant eux, qui consiste à dire: c'est nous ou eux.»**

Il a bien quelques éléments d'explication, pas tous sans lien avec l'histoire

**Ce n'est pas pour rien que Daech détruit des sites anté-islamiques. Pour eux, ça n'est pas leur patrimoine. Toutes ces richesses occidentales, visitées par des touristes, et leur apparaissent étrangères dans leur propre passé.**

**Par ailleurs, le régime nationaliste baassiste a beaucoup joué sur le fait de voyait se lever le soleil avec le drapeau syrien sur Palmyre (ce qui a aussi une réaction à ça.»**



Une image du temple de Baal, à Palmyre, diffusée par "l'AFP" fin août 2015. (©Uncredited/AP/SIPA)

Mais pas question pour autant d'oublier que «ses dirigeants sont passés par les mains des Américains», et que toute cette affaire est aussi, au fond, «une histoire européenne».

**Des victimes européennes, des bourreaux à l'accent londonien, né en Europe et aux Etats-Unis, des bombes occidentales qui comptent sont en fin de compte des Européens. Pauvres Syriens, peu nos médias, en réalité. Le terrifiant nationalisme des ca**

Est-ce si nouveau ? « Boussole » détaille par ailleurs comment le premier **lobs.com/tag/djihad) mondial** fut inventé par les Allemands :

**C'est assez dingue, oui, dit Enard. Napoléon y avait pensé c l'Allemagne l'a fait en 1914. Le sultan ottoman était son allié demandé d'appeler tous les musulmans des troupes coloni Français, les Britanniques et les Russes.**

**La fatwa était donc assez spéciale puisqu'elle visait tous les Allemands, des Autrichiens et des représentants des pays c'est qu'un journal appelé "le Djihad" a été imprimé sous la allemand, près de Berlin, en quatre ou cinq langues.»**

L'orientalisme n'est pas toujours un humanisme.

**Et Balzac dans tout ça ?** Lui aussi est un des personnages-clés du livre textes publiés témoigne d'une certaine fascination pour l'opium, mais, be par l'Orient, l'auteur de «la Peau de chagrin» fut surtout *«le premier rom dans un de ses romans.»* Puisqu'on vous dit qu'Enard lui doit beaucoup.

## Bio express

Né en 1972 à Niort, **Mathias Enard** a étudié l'arabe et le persan à l'INz Proche-Orient et ***fait partie du collectif inculte*** (<http://bibliobs.n/20090417.BIB3274/une-sacree-bande-d-039-incultes.html>).

Traduit dans 22 pays, il est notamment l'auteur de **«Zone»** (<http://bil/20080904.BIB1944/voyage-en-enfer.html>) (prix Décembre 200), **«Parle-leur de batailles, de rois et d'éléphants»** (<http://bibliob/20100920.BIB5661/michel-ange-fait-le-pont.html>) (Goncourt c leurs» (<http://bibliobs.nouvelobs.com/rentree-litteraire-2012>,

**[ard-bardamu-2012.html](#)** (2012).

« Boussole » figure sur **la liste du Goncourt 2015** ([http://bibliobs.boite/20150905.OBS5321/video-que-vaut-la-premiere-liste-du-sur-celles du prix Femina](http://bibliobs.boite/20150905.OBS5321/video-que-vaut-la-premiere-liste-du-sur-celles-du-prix-Femina) (<http://bibliobs.nouvelobs.com/sur-le/20150917.OBS6043/prix-femina-2015-les-32-romans-selectio> (<http://bibliobs.nouvelobs.com/sur-le-sentier-des-prix/201502015-les-12-titres-selectionnes.html>).

Portrait paru dans "L'Obs" du 17 septembre 2015.

Les 1ères pages de "Boussole"