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Mathias Enard : le nouveau Balzac

Par Grégoire Leménager Publié le 26-09-2015 & 10h07

Apres avoir vécu au Proche-Orient, cet écrivain boulimique signe “Bou
crispations identitaires et la tragédie humaine qui ravage la Syrie. Port

Le rapprochement est tentant. Cette tronche ronde balisée par des f:
débonnaire, un peu voiité dans une chemise blanche froissée, cette force 1
personne, tout invite a imaginer Mathias Enard comme une sorte de Balz
sole» est originaire de Niort, ce qui en fait un voisin de la Touraine du gre
dences, que tous deux ont été précédés en littérature par des homonymes
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(Guez de Balzac pour I'un, Jean-Pierre Enard pour 'autre).

Méme la passion culinaire qui mijote dans «la Comédie humaine» n’est p

des écrivains» (10/18): ce candidat au Goncourt 2015 (http://biblic
/201500903.0BS5213/prix-goncourt-2015-les-15-romans-selecti

ouvert un restaurant libanais a Barcelone, le Karakala. «En fait, je ne suis
socié avec un ami libanais», rigole Enard dans un coin du Liza Beyrouth,

mariné. Chez 'auteur de «Rue des Voleurs» (http://bibliobs.nouve

2012/20121120.0BS9997/mathias-enard-bardamu-2012.html)
rois et d'éléphants» (http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/2«

ange-fait-le-pont.html), il n’y a pas que les personnages qui traversen
casseroles aussi.

Comparer son oeuvre a celle du roi des romanciers peut sembler plus osé
les proportions titanesques et le génie démiurgique; leurs themes différer
Enard substitue la tragédie humaine d’autres tribus); leurs facons de racc
passés par la, entre autres, puisque le «New York Times» a méme vu
veau Joyce (http://bibliobs.nouvelobs.com/essais/20110310.0]

en-amerique.html)).

Et, pourtant, lequel de nos écrivains a encore assez d’appétit pour farcir d
dose d’érudition? Balzac gavait les siennes de tartines encyclopédiques su
«gars» chez les chouans, I'incompréhensible systeme des lettres de chang

Chez Enard, méme sentiment, parfois, d’assister a un colloque de 'EHES
d’Istanbul. La, une communication sur la maniere dont Goethe a compos
s'inspirant d’un chef-d’ceuvre de la poésie persane du XIVe siecle. Et 1a, u
expliquant qu’«un des rapports entre orientalisme scientifique et littérat
tretiennent Honoré de Balzac et lUorientaliste autrichien Joseph von Har.
oui.

"Contre le fantasme simpliste d'un Orient musuln

« Boussole » est une somme imposante, foisonnante et passionnante sur
Une Nuits» sur les mille et une manieres dont I’Orient a «révolutionné ['c
apres «Zone», homérique monologue ferroviaire qui charriait u
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3 sur 10

bliobs.nouvelobs.com/romans/20080904.BIB1944/voyage-en-
une rentrée bouleversée par le chaos syrien, ses réfugiés et les crispations

Un des objectifs, dit Enard, était de lutter contre I'image sim
musulman et ennemi, en montrant tout ce qu’il nous a appc
“Soumission”’, de Houellebecq (http:/bibliobs.nouvelobs.c
/houellebecqg-genial-ou-pervers.html): c’est franchement m:
désolant, cette vision hyperutilitariste de I'islam qui permet
bandant plus de se taper des jeunes femmes par quatre...

En fait, il n’y a pas de fossé entre Orient et Occident, c’est c
qu’on cherche ou passe ce fossé, la frontiére est extraordin
Balkans? Il y a toujours eu des zones de mixité, et I'Orient I
qu’on ne le pense. On oublie trop facilement la diversité de
un rapport a I'autre trés différent selon qu’on est francgais, a

Lui est un peu tout ca a la fois. Apres une jeunesse paisible, poitevine et e
spécialisé nicois et d'une orthophoniste basque a voulu «voir un peu le m
Louvre, puis aux Langues O, ou, apres avoir tenté le vietnamien, il s’est la
et persane de Uapres-guerre, et son rapport avec les littératures d’Europ

Avant d’atterrir a Barcelone en 2000, a Rome en 20035, puis a Berlin ces ¢
au Liban, en Iran (http://tempsreel.nouvelobs.com/tag/iran), en
ma vie, j apprenais plein de trucs.» Ca a duré presque dix ans, et lui vaut
Mathieu Larnaudie, Oliver Rohe et Claro, ses copains écrivains du collec

lobs.com/romans/20140717.0BS4072/comment-la-generation:
francaise.html), ou il a par ailleurs fréquenté Francois Bégaudeau et M

Non, je n’ai pas été approché par les services! On n’a plus t
a chameau au milieu du désert voir ce que font les Bédouin
qui discutent avec des diplomates. Mais ceux que je connai
le dise.»
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Un portrait d'Hafez al-Assad, a Damas, vers 2000. (©Ab

En attendant, s’il était plus ramenard, ce fan de Cendrars et Corto Maltes
manesque djellaba. Dans le Téhéran (http://tempsreel.nouvelobs.c
condamnaient alors les trafiquants a des «exécutions publiques» d’une «
personnage de «Boussole» gotité 'opium, cette drogue «plurimillénaire»
«une saine constipation».

Il y a aussi été «jugé trois ou quatre fois» pour présence illégale sur le ter
prises, son sujet de these a un officier de renseignement qui n’y comprenz
que si ladministration iranienne est parmi les plus pénibles de la terre, :
rement courtois.»

Quant a la Syrie de Hafez al-Assad, il y a fait son service militaire, deux a1
ou il a connu I'ivresse de devenir arabe:

J’étais un des trois seuls étrangers a des kilométres a la roi
centre culturel syrien ou I'on apprend de tout : la couture, Ic
des cours de frangais. Ce sont des années de trés grand bc
vraiment dur. Les étrangers étaient surveillés mais tranquill
peur. lls devaient faire attention a tout ce qu'’ils disaient. Par
en prison, on ne savait pas ou, et sa famille ignorait si elle I¢
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Décapitation : mode d'emploi

Cette connaissance de 'Est aimante «Boussole». Mais c’est bien un roma:
donnée d’'un musicologue autrichien, une nuit d’insomnie, pendant que le
geurs barbus de UEtat islamique (http://tempsreel.nouvelobs.co:
a coeur joie, tranchent des carotides par-ci, des mains par-la, briilent de
Sir.»

Reclus dans son appartement viennois, parmi ses livres, ses partitions et
voyages, ce Franz Ritter rumine le passé en pensant a Sarah, belle univer:
qu’il «xa manquée», autrefois, en hésitant a I'’embrasser a Palmyre — car «
tiere».

Le résultat est un grand foutoir subtilement et savamment orchestré d’émn
cuisine qu’utilisent en Syrie «des bourreaux a U'accent londonien» (1a ou
tion préconise «le sabre sur la nuque»), d’histoires incroyables mais vrai

¢ le diplomate ottoman qui fit peindre «I’Origine du monde» a Courlt

la sombre destinée de Germain Nouveau, cet alter ego de Rimbaud

des poetes persans comme Hafez ou Sadegh Hedayat, qui eut son h

un sultan turc qui adorait Wagner;

¢ un compositeur oublié comme Félicien David, le premier a avoir «i
symphonie, a avoir fait entendre «le premier appel a la priére mus
«avoir oeuvré a une Algérie pour les Algériens deés les années 186¢

des aventuriéres comme Annemarie Schwarzenbach, dont Carson
amoureuse, ou encore Hester Stanhope, cette Lady «aux maeurs d’
Circé des déserts».
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lors d'une expo au Grand Palais,
a Paris, en 2007. (©Giniés/Sipa)

"Un ambitieux modeste"

Ce déballage balzacien pourrait étre assommant de cuistrerie, mais non, i
d’Enard est celui d’«un ambitieux modeste», comme dit son ainé Olivier

Des écrivains intelligents, ¢a se trouve. Des érudits, déja m«
des bottes — je ne parle pas de ceux qui courent aprés la no
qui croient apres Calvino que “la littérature ne peut vivre qu
démesurés, voire impossibles a atteindre”. Mathias est tout

Dans son roman, on entend méme Beethoven jouer son dernier concert s
ven qui, comme presque tous ici, Nietzsche en téte, savait que «le génie v
compris qu’il faut rapprocher les deux cotés dans la musique, I'Orient et
monde qui s‘approche». Beethoven, qui possédait une boussole indiquan

Enard n’a pas attendu I'apocalypse syrienne pour écrire son roman. Certa
sait pas alors ou il va. Juste qu’il vient d’abandonner sa these presque ter:
centaines de photocopies», pour publier son premier roman, « la Perfect
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a Beyrouth.

C’est aussi I’époque ou la bande d’inculte ’adopte, pour écrire sur «Edwa
Putain», mais aussi un «Eloge du rosé», et méme démarrer une ironique
chic type», qui n'a hélas jamais été publiée.

Son ami Oliver Rohe, co-fondateur du collectif et de leur revue, a grandi ¢
en 2004, lors d'un Salon en Belgique:

Apres avoir tres vite établi notre intérét commun pour la réc
par son arabe absolument parfait, parlé sans le moindre ac
que je connais). Je sais qu’il a cette méme aisance dans l’e:
persan, etc. C’est ce qui est ressorti en premier a mes yeux
capacité a comprendre (pas uniquement par les livres) des

Ensuite, il aime raconter. Et ¢ca se constate tout de suite a I'c
lui une délectation évidente et contagieuse a raconter des h
d’écrire des choses savantes dans une forme narrative fluic
plaisir a raconter.

Une derniére chose a laquelle je suis trés sensible, surtout «
conviction chez lui, pour aller vite, que I'Orient est dans I'Oc¢
que de la démontrer) dans son dernier livre.»

Pourquoi Daech détruit Palmyre

L’an passé, Enard a voulu retourner en Syrie (http://tempsreel.nouv
femme, prof d’arabe, a menacé de le quitter. Il a laissé tomber.

Je pense qu’il y a encore des gens que je connais, et que je
ceux dont j'étais vraiment proche sont tous partis au début

Comme le héros de « Boussole », il est trés touché par ce qui se passe la-t

C’est incroyable de penser que ces mecs dynamitent Palm)
Baal, le terrifiant, qu’il va annihiler ces barbus sous la forme
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en attendant ces pirates ont de beaux jours devant eux, pui
consiste a dire: c’est nous ou eux.»

Il a bien quelques éléments d’explication, pas tous sans lien avec 'histoirt

Ce n’est pas pour rien que Daech détruit des sites anté-islai
Pour eux, ¢a n’est pas leur patrimoine. Toutes ces richesse:
Occidentaux, visitées par des touristes, et leur apparaissen
étrangeére dans leur propre passé.

Par ailleurs, le régime nationaliste baassiste a beaucoup jot
voyait se lever le soleil avec le drapeau syrien sur Palmyre (
aussi une réaction a ¢a.»

fin aolt 2015. (©Uncredited/AP/SIPA)

Mais pas question pour autant d’oublier que «ses dirigeants sont passés |
ricains», et que toute cette affaire est aussi, au fond, «une histoire europec

Des victimes européennes, des bourreaux a I'accent londot
violent, né en Europe et aux Etats-Unis, des bombes occide
comptent sont en fin de compte des Européens. Pauvres S
peu nos médias, en réalité. Le terrifiant nationalisme des ca

8 sur 10 28/09/2015 17:35



Mathias Enard : le nouveau Balzac - Bibliobs - L'Obs http://bibliobs.nouvelobs.com/rentree-litteraire/20150922.0...

Est-ce si nouveau ? « Boussole » détaille par ailleurs comment le premier
lobs.com/tag/djihad) mondial» fut inventé par les Allemands :

C’est assez dingue, oui, dit Enard. Napoléon y avait pensé ¢
I’Allemagne I'a fait en 1914. Le sultan ottoman était son allié
demandé d’appeler tous les musulmans des troupes colon
Francais, les Britanniques et les Russes.

La fatwa était donc assez spéciale puisqu’elle visait tous les
Allemands, des Autrichiens et des représentants des pays |
c’est qu’un journal appelé “le Djihad” a été imprimé sous la
allemand, prés de Berlin, en quatre ou cing langues.»

L’orientalisme n’est pas toujours un humanisme.

Et Balzac dans tout ca ? Lui aussi est un des personnages-clés du livre
textes publiés témoigne d'une certaine fascination pour I'opium, mais, be
par I'Orient, 'auteur de «la Peau de chagrin» fut surtout «le premier rom
dans un de ses romans.» Puisqu’on vous dit qu’Enard lui doit beaucoup.

Bio express

Né en 1972 a Niort, Mathias Enard a étudié I'arabe et le persan a U'IN:
Proche-Orient et fait partie du collectif inculte (http://bibliobs.n
/20090417.BIB3274/une-sacree-bande-d-039-incultes.html).

Traduit dans 22 pays, il est notamment Uauteur de «Zone» (http://bil
/20080904.BIB1944/voyage-en-enfer.html) (prix Décembre 200.

«Parle-leur de batailles, de rois et d’éléphants» (http://bibliob
/20100920.BIB5661/michel-ange-fait-le-pont.html) (Goncourt c
leurs» (http://bibliobs.nouvelobs.com/rentree-litteraire-2012,
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ard-bardamu-2012.html) (2012).

« Boussole » figure sur la liste du Goncourt 2015 (http://bibliobs.
boite/20150905.0BS5321/video-que-vaut-la-premiere-liste-du
sur celles du prix Femina (http://bibliobs.nouvelobs.com/sur-le
/20150917.0BS6043/prix-femina-2015-les-32-romans-selectio
(http://bibliobs.nouvelobs.com/sur-le-sentier-des-prix/20150:
2015-les-12-titres-selectionnes.html).

Portrait paru dans "L'Obs" du 17 septembre 2015.

Les 1eres pages de "Boussole”
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