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PROLOGUE   
   
UN AN PLUS TÔT À L’AUBE

cette histoire commence par un rêve, un rêve qui n’a rien 
d’extraordinaire. Juste une main qui frappe régulièrement et 
inlassablement contre un matelas dans l’ancienne chambre de 
Lundagatan.

Pourtant, c’est à cause de ce rêve que Lisbeth Salander sort 
de son lit au petit matin, s’installe devant son ordinateur, et 
commence la traque.
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I   
   

L’ŒIL QUI VEILLE

1er-21 novembre

 

 

 

 
 

La NSA, National Security Agency, est un organisme fédéral placé sous 
l’autorité du département de la Défense des États-Unis. Son siège se trouve 
à Fort Meade dans le Maryland, au bord de l’autoroute Patuxent.

Depuis sa fondation en 1952, la NSA s’occupe du renseignement d’ori-
gine électromagnétique – aujourd’hui principalement Internet et l’acti-
vité téléphonique. Les pouvoirs de l’organisme n’ont cessé d’être élargis, 
il intercepte désormais plus de vingt millions de messages et conversa-
tions par jour.
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1   
   
DÉBUT NOVEMBRE

frans balder s’était toujours considéré comme un père 
minable.

Le petit August avait déjà huit ans, et jusqu’à ce jour Frans 
n’avait jamais essayé d’endosser son rôle de père. Même à cet 
instant, il eût été faux de prétendre qu’il se sentait à l’aise face 
à ses responsabilités. Mais il estimait que c’était son devoir. 
Son fils avait la vie dure chez son ex-femme et l’enfoiré qui lui 
tenait lieu de fiancé, Lasse Westman.

Frans Balder avait donc lâché son poste dans la Silicon Valley 
et pris l’avion pour regagner son pays. Il se trouvait à présent à 
l’aéroport d’Arlanda et attendait un taxi. Il se sentait un peu perdu. 
La météo était infernale. Pluie et tempête lui fouettaient le visage 
et il se demandait pour la énième fois s’il avait fait le bon choix.

De tous les crétins égocentriques du monde, c’était lui qui 
allait se retrouver papa à plein temps. Un peu tordu, quand 
même… Autant aller travailler dans un zoo. Il ne connaissait 
rien aux enfants et pas grand-chose à la vie en général. Et le 
plus curieux dans l’histoire, c’est que personne ne lui avait rien 
demandé. Aucune mère ou grand-mère n’avait téléphoné pour 
le sommer d’assumer enfin ses responsabilités.

Il avait pris la décision seul et s’apprêtait à débarquer chez 
son ex-femme pour récupérer son fils, sans prévenir et en dépit 
du jugement relatif à la garde. Ça allait foutre la pagaille, évi-
demment. Il aurait certainement droit à une sacrée rouste de 
la part de cet abruti de Lasse. Tant pis.

Il s’engouffra dans le taxi. Le chauffeur était une femme qui 
mâchait frénétiquement son chewing-gum tout en essayant de 
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lui faire la conversation. Peine perdue : même en temps nor-
mal, Frans Balder n’était pas du genre bavard.

Impassible, sur la banquette arrière, il songeait à son fils et à 
tout ce qui s’était passé ces derniers temps. August n’était pas 
l’unique ni même la principale raison de sa démission de chez 
Solifon. Frans était à un tournant de sa vie et, l’espace d’un 
instant, il se demanda s’il aurait le courage, finalement. À l’ap-
proche de Vasastan, il eut l’impression de se vider de ses forces 
et dut réprimer un désir impérieux de tout laisser tomber. Il 
n’avait pas le droit d’abandonner maintenant.

Il régla sa course sur Torsgatan, empoigna ses bagages et les 
déposa juste derrière la porte d’entrée de l’immeuble. Il monta 
l’escalier, ne gardant à la main que la valise vide achetée à l’aéro
port international de San Francisco et décorée d’une carte du 
monde aux couleurs vives. Puis il s’arrêta, essoufflé, devant la 
porte et ferma les yeux en imaginant les scénarios de dispute 
les plus fous. Qui pourrait leur en vouloir, au fond ? se dit-il. Per
sonne ne surgit comme ça de nulle part pour enlever un enfant 
à son environnement familial, encore moins un père dont l’im-
plication s’était limitée jusqu’alors à des virements sur un 
compte bancaire. Mais pour lui il s’agissait d’une situation 
d’urgence et, malgré son envie de fuir, il prit son courage à 
deux mains et sonna à la porte.

Un moment de silence. Puis la porte s’ouvrit à la volée et Lasse 
Westman se dressa devant lui, avec ses yeux bleus intenses, sa 
poitrine massive et ses énormes pognes qui semblaient conçues 
pour aplatir les gens. C’était grâce à elles qu’il interprétait si 
souvent des rôles de bad guy à l’écran, même si aucun de ces 
rôles – ça, Frans Balder en était persuadé – n’était aussi bad 
que celui qu’il jouait au quotidien.

— Oh là là ! s’exclama Westman. Le génie en personne qui 
vient nous rendre visite. Excusez du peu.

— Je suis venu chercher August.
— Quoi ?
— Je veux l’emmener avec moi, Lasse.
— Tu plaisantes ?
— Je n’ai jamais été aussi sérieux, répondit Frans au moment 

où Hanna surgissait d’une pièce sur la gauche.
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Elle n’était plus aussi belle qu’avant. Trop de galères, de ciga-
rettes et d’alcool, sans doute. Pourtant, une vague de tendresse 
inattendue envahit Frans, surtout lorsqu’il aperçut un bleu sur 
son cou. Elle parut vouloir dire un mot accueillant mais n’eut 
pas le temps d’ouvrir la bouche.

— Pourquoi tu t’en soucies tout d’un coup ? dit Lasse.
— Parce que ça suffit. August a besoin d’une maison où il 

se sente en sécurité.
— Et toi, t’es en mesure de lui offrir ça, Géo Trouvetou ? Qu’est-

ce que tu sais faire dans la vie, à part scruter l’écran d’un ordi-
nateur ?

— J’ai changé, dit Frans, et il se sentit pathétique, en partie 
parce qu’il doutait d’avoir changé d’un iota.

Il tressaillit en voyant Lasse Westman s’avancer vers lui de 
toute sa corpulence, mû par une colère sourde. L’écrasante vérité 
lui apparut dans son évidence : cette idée était cinglée depuis 
le début, il n’aurait absolument rien à opposer à ce fou furieux 
s’il décidait de passer à l’attaque. Mais, curieusement, il n’y eut 
ni scène ni accès de colère, juste un sourire sinistre et ces mots :

— Mais voilà qui est merveilleux !
— Comment ça ?
— Il est grand temps, tout simplement, n’est-ce pas Hanna ? 

Enfin un peu de sens des responsabilités de la part de M. Trop-
Occupé. Bravo, bravo ! poursuivit Westman en applaudissant 
de façon théâtrale.

Après coup, ce qui avait le plus sidéré Balder, c’était la faci-
lité avec laquelle elle avait laissé partir le gamin. Sans protester, 
sinon pour la forme, ils l’avaient laissé emmener le gosse. Peut-
être August n’était-il qu’un fardeau pour eux. Difficile à savoir.

Hanna lui lança un regard indéchiffrable, mains tremblantes, 
mâchoire crispée. Mais elle posa trop peu de questions. Elle 
aurait dû lui faire subir un interrogatoire, avancer mille exi-
gences et instructions, s’inquiéter de voir les habitudes du gar-
çon bouleversées. Elle se contenta d’un :

— Tu en es sûr ? Tu vas t’en sortir ?
— Oui, j’en suis sûr, dit-il.
Puis ils gagnèrent la chambre d’August et Frans le vit pour la 

première fois depuis plus d’un an.
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La honte le foudroya. Comment avait-il pu abandonner 
un tel garçon ? Il était si beau, si merveilleux avec ses boucles 
de cheveux touffus, son corps fluet et ses yeux bleus, graves, 
totalement absorbé par un puzzle géant représentant un voi-
lier. Tout dans son apparence semblait crier “Ne me dérangez 
pas”. Frans s’avança lentement, comme s’il approchait un être 
étranger et imprévisible.

Il réussit pourtant à distraire le garçon et à lui prendre la 
main pour qu’il le suive dans le couloir. Il n’oublierait jamais 
cet instant. À quoi pensait August ? Que se disait-il ? Il ne 
regarda ni lui ni sa mère, ignorant tout signe ou mot d’adieu. 
Il disparut simplement avec lui dans l’ascenseur. Ce fut aussi 
simple que ça.

august était autiste. Il souffrait sans doute également de 
déficiences mentales lourdes, même si on ne leur avait jamais 
donné de réponse claire à ce sujet et que, vu de l’extérieur, on 
pouvait facilement se convaincre du contraire. Avec ce char-
mant visage toujours concentré, il dégageait une sorte de no
blesse, ou du moins une aura, comme s’il considérait que le 
reste du monde n’avait aucun intérêt. Mais en l’observant plus 
attentivement, on distinguait un voile sur son regard. Et il 
n’avait encore jamais prononcé le moindre mot.

De fait, il avait trompé tous les pronostics établis à l’âge de 
deux ans. À l’époque, les médecins avaient annoncé qu’August 
appartenait vraisemblablement à la minorité d’enfants autistes 
sans déficience intellectuelle et que, moyennant une thérapie 
comportementale intensive, les perspectives seraient même 
sans doute assez bonnes. Mais rien ne s’était déroulé comme 
ils l’avaient espéré. Et Frans Balder ne savait franchement pas 
ce qu’étaient devenus ces aides et ces soutiens, ni même l’en-
seignement scolaire qu’avait pu recevoir le garçon. Frans était 
parti vivre ailleurs. Il s’était installé aux États-Unis et s’était 
retrouvé en conflit avec le monde entier.

Il s’était comporté comme un imbécile. Mais dorénavant, 
il allait rembourser sa dette et s’occuper de son fils. Et il s’y mit 
avec ardeur. Il se documenta à fond, contacta spécialistes et 
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pédagogues, et une chose lui apparut clairement : August n’avait 
jamais bénéficié de l’argent qu’il avait envoyé. Le fric avait été 
englouti ailleurs, sans doute dans la débauche et les dettes de 
jeu de Lasse Westman. Le garçon avait de toute évidence été 
négligé. On l’avait laissé se figer dans ses habitudes compul-
sives, et il avait dû subir bien pire encore – c’était aussi la rai-
son pour laquelle Frans était revenu.

Un psychologue lui avait téléphoné, alerté par de mysté-
rieuses contusions sur le corps du garçon. Ces marques, Frans 
pouvait à présent les observer. Il y en avait partout : sur les bras, 
les jambes, la poitrine et les épaules d’August. D’après Hanna, 
elles provenaient de crises lors desquelles il se jetait d’avant en 
arrière. Frans Balder fut d’ailleurs témoin d’une de ces crises 
dès le deuxième jour, et il eut une sacrée trouille. Mais, pour 
lui, cela ne concordait pas avec les contusions en question.

Redoutant qu’August ait subi des sévices, il chercha de l’aide 
auprès d’un généraliste et d’un ancien policier qu’il connais-
sait. Même s’ils ne furent pas en mesure de confirmer à cent 
pour cent ses soupçons, Frans était chaque jour plus indigné 
et rédigea toute une série de lettres et de plaintes. Il en négli-
gea presque le garçon. Il sentit à quel point il était facile d’ou-
blier sa présence. La plupart du temps, August restait assis 
par terre, dans la chambre que Frans lui avait préparée dans 
la villa de Saltsjöbaden, avec fenêtre donnant sur l’eau, et fai-
sait ses puzzles. Des puzzles de plusieurs centaines de pièces 
qu’il assemblait avec virtuosité, pour les défaire aussitôt et 
reprendre à zéro.

Au début, Frans l’avait observé, fasciné. C’était comme regar-
der un artiste à l’œuvre, et il s’imaginait parfois que le garçon 
allait lever la tête et lancer quelque commentaire plein de bon 
sens. Mais August ne prononçait jamais le moindre mot et s’il 
levait le nez de son puzzle, c’était uniquement pour porter son 
regard droit vers la fenêtre et les reflets du soleil dans l’eau. Son 
père finit par le laisser tranquille. August pouvait bien rester là, 
seul avec lui-même. À vrai dire, Frans ne l’emmenait pas sou-
vent se promener non plus, pas même dans le jardin.

D’un point de vue formel, il n’avait pas la garde du gamin et 
il ne voulait pas prendre de risques tant que l’aspect juridique 
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n’était pas réglé. Il confia donc les courses, la cuisine et l’en-
tretien à la femme de ménage Lottie Rask. De toute façon, les 
questions domestiques n’étaient pas le point fort de Frans Bal-
der. Il maîtrisait ses ordinateurs et ses algorithmes, mais pas 
grand-chose d’autre ; et plus ça allait, plus il passait de temps 
concentré sur son écran et ses échanges avec ses avocats. La 
nuit, il dormait aussi mal qu’aux États-Unis.

Il savait que les procès et le foutoir qui va avec l’attendaient 
au tournant et tous les soirs il s’enfilait une bouteille de rouge, 
en général de l’amarone, ce qui en réalité n’arrangeait pas la 
situation. Ou bien de façon très provisoire. Il se sentait de 
plus en plus mal et se mit à rêver de disparaître ou de s’envo-
ler vers une destination sauvage loin de tout. Puis, un samedi 
de novembre, un événement capital se produisit. C’était un 
soir froid et venteux. August et Frans longeaient Ringvägen, 
grelottants.

Ils rentraient d’un dîner chez Farah Sharif, rue Zinken, et 
August aurait dû être au lit depuis longtemps. Mais le repas 
s’était éternisé et Frans avait passé la soirée à évoquer des choses 
qu’il aurait dû garder pour lui. Farah avait cette faculté de 
vous pousser à la confidence. Ils se connaissaient depuis leurs 
années d’études informatiques à l’Imperial College, à Londres, 
et aujourd’hui Farah était l’une des seules personnes de son 
niveau dans le pays, ou du moins l’une des seules à pouvoir 
suivre convenablement son raisonnement, et c’était pour Balder 
un soulagement de parler avec quelqu’un qui le comprenait.

Elle l’attirait aussi, mais malgré ses efforts il n’avait jamais 
réussi à la séduire. Frans Balder n’était pas un séducteur. Ce 
soir-là, cependant, leur étreinte d’adieu avait failli se transfor-
mer en baiser, ce qu’il considérait comme un grand progrès. 
Il en était là de ses pensées quand ils passèrent devant le stade 
Zinkensdamm.

Frans était en train de se dire que la prochaine fois il ferait 
appel à une baby-sitter et qu’alors peut-être… Qui sait ? Un 
chien aboyait au loin. Un cri de femme retentit derrière lui, 
de douleur ou de joie, difficile à dire. Il regarda en direction 
de Hornsgatan, vers le carrefour où il pensait héler un taxi ou 
prendre le métro en direction de Slussen. La pluie menaçait. 
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Le pictogramme piéton passa au rouge. De l’autre côté de la 
rue se trouvait un homme décrépit d’une quarantaine d’années 
qui lui parut vaguement familier. À cet instant, Frans empoi-
gna la main d’August.

Il voulait juste s’assurer que son fils s’arrête bien sur le trot-
toir, et c’est là qu’il s’en aperçut : la main du garçon était tendue 
comme s’il réagissait vivement à un événement. En outre, ses 
yeux étaient clairs et son regard intense, comme si le voile avait 
été levé d’un coup de baguette magique et qu’au lieu de fixer 
ses propres méandres August saisissait quelque chose de plus 
grand et de plus profond autour de ce passage piéton et de ce 
carrefour. Frans en oublia le pictogramme qui passait au vert.

Il laissa le garçon demeurer là, à observer la scène. Et res-
sentit une indéfinissable vague d’émotion dont il s’étonna. Ce 
n’était qu’un regard. Un regard ni particulièrement lumineux 
ni particulièrement joyeux. Pourtant, ce regard réveilla en lui 
des souvenirs lointains. Et pour la première fois depuis long-
temps, il fut gagné par l’espoir.
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2   
   
LE 20 NOVEMBRE

mikael blomkvist n’avait dormi que quelques heures. Il 
avait voulu lire jusqu’au bout un polar d’Elizabeth George. Ce 
n’était pas très raisonnable de sa part. Dans la matinée, Ove 
Levin, le gourou de la presse du groupe Serner Media, allait 
faire une déclaration concernant l’avenir de Millénium et 
Mikael aurait dû être frais et dispos pour le combat.

Mais il n’avait aucune envie d’être raisonnable. Il se sentait mal 
luné et ce fut à contrecœur qu’il se tira du lit pour aller préparer 
un cappuccino particulièrement fort sur sa Jura Impressa X7, 
une machine qui lui avait été livrée un jour, accompagnée 
des mots suivants : “De toute façon, d’après toi, je ne sais pas 
m’en servir”, et qui depuis trônait dans sa cuisine comme un 
hommage à des jours meilleurs. Aujourd’hui, il n’avait plus de 
contact avec l’expéditeur. Quant à son travail, il ne le trouvait 
pas non plus particulièrement stimulant.

Ce week-end, il s’était même demandé s’il ne devait pas 
changer de voie, une idée plutôt radicale pour un homme 
comme Mikael Blomkvist. Millénium avait été sa passion la 
plus tenace, et la plupart des événements dramatiques ou extra-
ordinaires de sa vie étaient liés à la revue. Mais rien n’était éter-
nel, pas même peut-être son amour pour Millénium. Et puis, 
ce n’était pas une période prospère pour un propriétaire de 
journal d’investigation.

Toutes les publications ambitieuses périclitaient, et il ne 
pouvait se débarrasser de l’idée que sa conception du journa-
lisme, peut-être belle et sincère d’un point de vue moral, n’ai-
dait pas forcément à la survie du journal. Il rejoignit le salon 
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en sirotant son café et embrassa du regard la baie de Riddar-
fjärden. À l’extérieur, c’était plus ou moins la tempête.

L’été indien qui avait illuminé la ville une grande partie du 
mois d’octobre, permettant aux terrasses de cafés de rester 
ouvertes bien plus longtemps qu’à l’accoutumée, avait soudain 
laissé place à un climat affreux : rafales et pluies torrentielles in
cessantes. La plupart du temps, les gens pressaient le pas à tra-
vers la ville, le col rabattu. Mikael n’avait pas mis le nez dehors 
de tout le week-end. À vrai dire, ce n’était pas uniquement à 
cause du temps. Il avait passé deux jours à ruminer de grands 
projets de revanche, mais qui ne tenaient pas la route. Tout cela 
ne lui ressemblait pas.

Il n’avait rien d’un chien hargneux avide de rendre les coups 
et, à la différence de tant de stars du paysage médiatique sué
dois, il ne souffrait pas d’un ego surdimensionné qu’il fallait 
sans cesse affirmer et engraisser. D’un autre côté, les dernières 
années avaient été difficiles et à peine un mois plus tôt, le 
journaliste économique William Borg avait rédigé une chro-
nique dans le journal du groupe Serner Business Life sous le 
titre :

les jours de mikael blomkvist sont comptés

Le simple fait que l’article ait été placé en une prouvait évi-
demment que Blomkvist occupait encore une position impor-
tante sur l’échiquier journalistique. D’ailleurs, personne ne 
prétendait que la chronique fût particulièrement bien tournée 
ni originale. Elle aurait facilement pu tomber à plat, comme 
avant elle tant d’autres attaques de la part de confrères envieux. 
Mais pour une raison obscure, assez incompréhensible après 
coup, cette histoire avait pris de l’ampleur. Au début, on aurait 
pu voir le débat comme une réflexion sur le métier de journa-
liste – fallait-il comme Blomkvist “fouiner sans cesse dans la 
vie économique et s’accrocher à un journalisme des années 1970 
dépassé” ou, comme William Borg lui-même, “balancer toute 
cette jalousie par-dessus bord et reconnaître le prestige des 
grands entrepreneurs qui avaient permis à la Suède de passer 
à la vitesse supérieure”.
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Mais peu à peu, la controverse avait dérapé et certains affir-
maient avec véhémence que ce n’était pas un hasard si Blom-
kvist piétinait ces dernières années, “étant donné qu’il part du 
principe que tous les grands entrepreneurs sont des escrocs” et 
que, de ce fait, “il manque de discernement et dépasse les bor
nes dans ses articles”. Il finissait par en faire les frais, écrivait-on. 
Pour couronner le tout, le vieux bandit par excellence, Hans-
Erik Wennerström, que Blomkvist aurait poussé, au bout du 
compte, à la mort, bénéficia d’une légère vague de sympathie. 
Et, même si les médias sérieux se tenaient à l’écart, des attaques 
de tous calibres fleurirent sur les réseaux sociaux.

L’offensive ne venait pas uniquement de représentants de la 
vie économique et de journalistes travaillant dans ce domaine 
qui auraient eu toutes les raisons du monde de se ruer sur un 
ennemi en position de faiblesse. On avait aussi vu une ribam-
belle de jeunes journalistes en profiter pour se mettre en avant, 
soulignant le fait que Mikael Blomkvist n’était plus dans le 
coup, qu’il n’était présent ni sur Twitter ni sur Facebook, et 
qu’on pouvait pour ainsi dire le considérer comme une relique 
de cette époque lointaine où il était encore permis de s’immer-
ger dans n’importe quel tas de vieux papelards. Ou bien les 
gens sautaient simplement sur l’occasion pour se joindre à la 
partie en créant des hashtags amusants du style #commeàlé-
poquedeblomkvist. Bref, c’était un ramassis de conneries et 
personne ne s’en préoccupait moins que lui. C’est du moins 
ce dont il tentait de se convaincre.

D’un autre côté, le fait qu’il n’avait pas débusqué un vrai bon 
scoop depuis l’affaire Zalachenko et que Millénium se trou-
vait effectivement en crise n’arrangeait nullement l’affaire. Le 
tirage se maintenait à peu près, avec vingt mille abonnés. Mais 
les recettes publicitaires étaient en forte baisse, il n’y avait plus 
eu de rentrée d’argent complémentaire provenant de livres à 
succès et, depuis que Harriet Vanger ne pouvait plus partici-
per au capital, la direction du journal avait, contre l’avis de 
Mikael, laissé l’empire médiatique norvégien Serner acquérir 
trente pour cent des parts. Il y avait de quoi s’étonner, à pre-
mière vue : Serner publiait à la fois des hebdomadaires et des 
tabloïds, était propriétaire d’un grand site de rencontres, de 



23

deux chaînes de télévision payantes et d’une équipe de foot-
ball de la première ligue norvégienne. Rien à voir a priori avec 
une revue comme Millénium.

Mais les représentants de Serner – en premier lieu Ove Levin, 
directeur de publication – avaient affirmé que le groupe avait 
besoin d’un média de prestige, que “tout le monde” au sein de 
la direction admirait Millénium et qu’ils n’auraient pu rêver 
mieux que de voir le mensuel continuer comme avant. “Nous 
ne sommes pas là pour faire de l’argent, disait Levin. Nous vou
lons faire quelque chose d’important.” Et il avait aussitôt veillé 
à renflouer les caisses de la revue.

Au début, Serner ne s’était effectivement pas impliqué dans 
le travail rédactionnel. C’était business as usual, mais avec un 
budget un peu plus confortable, insufflant un sentiment d’es-
poir au sein de la rédaction. Sentiment que Mikael Blomkvist 
partageait parfois, ayant l’impression inédite qu’il pouvait enfin 
se consacrer au journalisme plutôt que s’inquiéter de la tréso-
rerie. Mais à peu près au moment où la cabale contre lui avait 
commencé, le ton de Serner avait changé. Les premières pres-
sions s’étaient fait sentir – et il ne se déferait jamais du soup-
çon que le groupe avait simplement profité de l’occasion.

Évidemment, disait Levin, le mensuel devait continuer ses 
enquêtes de fond, ce genre de journalisme narratif nourri par 
la recherche de justice sociale, etc. Mais tous les articles ne 
devaient pas forcément traiter de fraudes économiques, d’in-
justices et de scandales politiques. Il était également possible 
de faire du vrai journalisme en se consacrant à des sujets plus 
glamours – les célébrités et les avant-premières –, dit-il en évo-
quant avec ferveur Vanity Fair et Esquire, Gay Talese et son 
portrait de Sinatra “Frank Sinatra Has a Cold” devenu un clas-
sique, Norman Mailer, Truman Capote, Tom Wolfe et Dieu 
sait qui encore.

En réalité, Blomkvist n’avait pas vraiment d’objection, du 
moins pas à ce moment-là. Il avait lui-même rédigé un long 
reportage sur l’industrie des paparazzis six mois plus tôt. Il suf-
fisait de trouver un angle intéressant et mordant pour être en 
mesure de dresser le portrait de n’importe quel quidam. Ce n’est 
pas le sujet qui détermine le bon ou le mauvais journalisme, 
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avait-il l’habitude de dire, c’est la façon de le traiter. Non, ce à 
quoi il s’opposait, c’était la dérive qu’il devinait entre les lignes, 
le début d’une attaque de plus grande ampleur qui affaibli-
rait le statut de Millénium au sein du groupe, le réduirait à 
une simple publication malléable à merci, jusqu’à ce qu’on en 
ait fait un objet profitable – et insipide.

Lorsque, le vendredi après-midi, il avait appris qu’Ove 
Levin avait fait appel à un consultant pour procéder à une 
série d’études de marché qu’il comptait leur présenter le lundi, 
Mikael était rentré chez lui sans autre forme de procès et avait 
passé des heures à son bureau ou allongé sur son lit, à formuler 
différents discours incendiaires sur les raisons pour lesquelles 
Millénium devait maintenir sa ligne : Il y a des émeutes dans 
les banlieues. Un parti ouvertement xénophobe siège au Par-
lement. L’intolérance augmente de jour en jour. Le fascisme 
avance ses pions et il y a des SDF et des mendiants partout. À de 
nombreux égards, la Suède est devenue une nation honteuse… 
Il élaborait une multitude de belles formules éloquentes, et 
dans ses rêveries il connaissait toute une série de triomphes for-
midables après avoir énoncé des vérités fulgurantes, convain-
cantes, qui tiraient de leur torpeur l’ensemble de la rédaction 
et tout le groupe Serner, les galvanisaient jusqu’à ce que tout 
le monde décide de le suivre, dans un élan unanime.

Mais lorsqu’il redescendait sur terre, il se rendait bien compte 
que ces mots-là ne pèsent pas lourd dans la balance si personne 
n’y croit du point de vue économique. Money talks, bullshit 
walks et tout le tralala ! La revue devait d’abord rapporter de 
l’argent. Ensuite, on pourrait changer le monde. C’était comme 
ça que les choses fonctionnaient. Plutôt que de planifier une 
série de discours exaltés, il se demanda donc s’il n’y avait pas 
moyen de dénicher un bon sujet. Une révélation importante 
capable de faire revenir la confiance au sein de la rédaction. Et 
alors personne n’en aurait plus rien à cirer des études de mar-
ché et des pronostics sur la vétusté de Millénium ou Dieu sait 
quelle foutaise qu’Ove avait l’intention de dégoiser.

Depuis son grand scoop, Blomkvist était devenu une sorte 
de boîte de réception. Tous les jours, il recevait des tuyaux au 
sujet de fraudes et d’affaires louches. Évidemment, il s’agissait 
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en grande partie de pures conneries. Des procéduriers, des théo-
riciens du complot, des menteurs et des frimeurs sortaient des 
histoires plus insensées les unes que les autres qui résistaient 
rarement aux premières vérifications ou n’étaient pas assez 
consistantes pour donner matière à un article. À l’inverse, par-
fois, un sujet exceptionnel se cachait derrière une histoire tout 
à fait banale ou anecdotique. Une simple affaire d’assurances 
ou un individu porté disparu dissimulaient peut-être un grand 
récit universel. Qui pouvait savoir ? Il s’agissait d’être métho-
dique et de tout considérer avec un esprit ouvert. Le samedi, 
il s’installa donc devant son ordinateur portable et ses carnets 
de notes, et explora ce qu’il avait.

Il travailla jusqu’à 17 heures et découvrit effectivement une 
chose ou deux qui l’auraient sans doute fait démarrer au quart 
de tour dix ans auparavant mais qui, aujourd’hui, ne suscitaient 
chez lui qu’un maigre enthousiasme. C’était un problème clas-
sique, il était bien placé pour le savoir. Au bout d’un certain 
nombre d’années dans la profession, tout vous semble familier, 
à peu de chose près. Et même si, intellectuellement, vous com-
prenez qu’un sujet est bon, l’excitation n’est plus au rendez-vous. 
Lorsqu’une énième pluie glaciale se mit à balayer les toits, il 
s’était déjà interrompu pour se replonger dans le roman d’Eli-
zabeth George.

Il ne s’agissait pas seulement d’un désir de fuir la réalité, se 
rassura-t-il. D’après son expérience, les meilleures idées pou-
vaient naître au moment où on débrayait. Et les dernières pièces 
du puzzle s’assembler alors qu’on était plongé dans une tout 
autre activité. Mais en l’occurrence ses idées les plus construc-
tives ne l’amenèrent qu’à une seule conclusion : il devrait s’allon
ger plus souvent pour savourer de bons romans. Arrivé au lundi 
matin, sous un mauvais temps inchangé, il avait dévoré un 
polar d’Elizabeth George et la moitié d’un autre, ainsi que trois 
vieux numéros du New Yorker qui traînaient sur sa table de 
chevet.

à présent, il était assis dans le canapé du salon avec son 
cappuccino, à observer l’orage s’abattre de l’autre côté de la 
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fenêtre. Il se sentait fatigué, blasé. Puis soudain – comme s’il 
avait décidé à cet instant précis de se ressaisir –, il se leva d’un 
bond, enfila ses rangers et son manteau, et sortit.

C’était drôlement désagréable. Des rafales glaciales et hu
mides pénétraient ses os jusqu’à la moelle et il pressa le pas 
pour rejoindre la rue Hornsgatan qui se déroulait devant lui, 
particulièrement grise en ce jour. Tout le quartier de Söder 
semblait avoir perdu ses couleurs. On ne voyait même pas 
une feuille d’automne scintiller dans l’air. Il passa devant 
l’église Maria Magdalena tête baissée, bras croisés sur la poi-
trine, en direction de Slussen, avant de piquer à droite sur 
Götgatsbacken. Comme d’habitude, il passa entre le maga-
sin de prêt-à-porter Monki et le pub Indigo avant de mon-
ter les escaliers pour rejoindre les bureaux du journal au 
cinquième étage, juste au-dessus des locaux de Greenpeace. 
Il perçut les murmures dès la cage d’escalier.

Il y avait beaucoup plus de monde que d’habitude. L’ensem
ble de la rédaction était présent ainsi que les free-lances les 
plus importants, trois personnes de chez Serner, deux consul-
tants et Ove Levin. Ce dernier avait choisi une tenue un peu 
moins stricte pour l’occasion. Il n’avait plus l’allure d’un direc-
teur et avait visiblement trouvé quelques nouvelles expres-
sions, notamment un “ça gaze” plus près du peuple.

— Ça gaze Micke ? La forme ?
— Ça dépendra de toi, répondit Mikael, sans vraiment 

vouloir se montrer désagréable.
Il sentit néanmoins que sa réponse avait été perçue comme 

une déclaration de guerre. Il fit un signe de tête rigide avant 
d’aller s’asseoir sur l’une des chaises disposées dans la rédac-
tion, formant une sorte de petit auditorium.

ove levin se racla la gorge en jetant un regard inquiet 
en direction de Mikael. Le grand reporter à succès qui avait 
semblé si combatif à son arrivée affichait désormais un inté-
rêt courtois et ne montrait aucune intention d’argumenter 
ou de faire des histoires. Mais cela ne rassurait nullement 
Ove. Blomkvist et lui avaient été pigistes à la même époque 
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à Expressen. Ils couvraient alors surtout les faits divers et les 
chiens écrasés. Mais, autour d’une table, à la fin de la jour-
née, ils rêvaient de grandes enquêtes et de révélations chocs. 
Ils avaient passé des heures à discuter, jurant de ne jamais se 
contenter du conventionnel ni du consensuel, et de fouil-
ler toujours plus profond. Ils étaient jeunes et ambitieux et 
voulaient tout en même temps. Ove regrettait parfois cette 
époque. Pas le salaire, évidemment, ni les horaires, ni même 
la vie de patachon, les tournées dans les bars, les femmes. 
Mais les rêves, leur force – oui, il les regrettait. Ce désir fer-
vent de changer la société et le journalisme, d’être capable 
de transformer le monde, de faire plier les pouvoirs. Et bien 
sûr, c’était inévitable, même pour un gros bonnet comme lui, 
il lui arrivait de se demander : Que s’est-il passé ? Que sont 
devenus mes rêves ?

Micke Blomkvist les avait tous accomplis, lui. Non seule-
ment parce qu’il était le journaliste d’investigation à l’origine 
de quelques-unes des plus grosses révélations récentes, mais 
aussi parce qu’il écrivait avec cette force et cette ferveur dont 
ils avaient rêvé, et qu’il ne cédait jamais sous la pression des 
autorités, n’acceptait jamais de compromis quand il s’agissait 
de ses idéaux. Alors qu’Ove, lui… Enfin, il avait quand même 
fait une belle carrière. Aujourd’hui, il gagnait sans doute dix 
fois plus que Blomkvist, et il en tirait une immense satisfac-
tion. À quoi lui servaient ses scoops, à Micke, s’ils ne lui per-
mettaient même pas de s’acheter une résidence secondaire 
plus chouette que ce petit hangar à Sandhamn ? Mon Dieu, 
on ne pouvait pas comparer ce taudis à sa nouvelle baraque 
à lui, à Cannes ! Rien à voir ! Non, c’était lui qui avait fait le 
bon choix, pas Mikael.

Au lieu de perdre son temps dans la presse quotidienne, 
Ove avait choisi un poste d’analyste des médias chez Serner 
et avait noué une relation très forte avec Haakon Serner lui-
même. Cela avait changé sa vie et fait de lui un homme riche. 
Il était désormais directeur de la publication pour un bon 
nombre de journaux et de chaînes de télévision, et il adorait 
ça. Il adorait le pouvoir, l’argent et tout ce qui allait avec… 
Et pourtant… Il était suffisamment honnête pour admettre 
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qu’il rêvait encore parfois de cette autre dimension – toutes 
proportions gardées, certes, mais quand même. Il aurait voulu 
être considéré comme un bon journaliste lui aussi, à l’instar 
de Blomkvist. C’était sûrement pour cette raison qu’il avait 
autant œuvré à ce que le groupe entre au capital de Millé-
nium. Un petit oiseau lui avait chuchoté que la revue traver-
sait une crise économique et que la rédactrice en chef, Erika 
Berger, qu’il avait toujours secrètement désirée, espérait 
conserver ses dernières recrues, Sofie Melker et Emil Gran-
dén. Ce qu’elle ne serait pas en mesure de faire sans un nou-
vel apport de capital.

Bref, Ove avait tout simplement vu là une opportunité de 
mettre un pied dans l’un des organes les plus prestigieux du 
monde médiatique suédois. La direction du groupe ne s’était 
pas montrée particulièrement enthousiaste. Au contraire, on 
grommelait que Millénium était vieillot et gauchiste et avait 
une fâcheuse tendance à s’embrouiller avec des annonceurs 
et collaborateurs importants. L’affaire serait tombée à l’eau si 
Ove n’avait pas défendu son idée avec autant de passion. Il 
avait insisté : il fallait regarder le tableau dans son ensemble, 
disait-il. Un investissement dans Millénium représentait une 
somme dérisoire, un apport insignifiant qui n’allait peut-être 
pas rapporter gros, mais qui pourrait leur offrir quelque chose 
de bien plus important : la crédibilité. Et on pouvait dire ce 
qu’on voulait, après toutes ces coupes budgétaires sanglantes, 
la crédibilité de Serner laissait franchement à désirer. Miser 
sur Millénium serait une façon de montrer que le groupe se 
souciait malgré tout du journalisme et de la liberté d’expres-
sion. La direction du groupe ne vénérait ni la liberté d’ex-
pression ni le journalisme d’investigation façon Millénium, 
mais une petite dose de probité ne pouvait pas faire de mal. 
Tout le monde l’admettait. Ove reçut donc le feu vert pour 
cet investissement et pendant longtemps ça avait paru être 
une bonne affaire pour tout le monde.

Serner s’était ainsi fait une bonne publicité et Millénium 
avait pu garder son personnel et miser sur ce que la revue savait 
faire de mieux : des reportages de fond, du journalisme de qua-
lité. De son côté, Ove, sous le feu des projecteurs, se sentait 



29

comme un poisson dans l’eau et participa même à un débat 
organisé par le Club de la presse au cours duquel il déclara en 
toute modestie :

— Je crois aux entreprises de qualité. J’ai toujours lutté en 
faveur du journalisme d’investigation.

Mais ensuite… Il préférait ne pas y penser. La cabale contre 
Blomkvist avait commencé. En réalité, ça ne l’avait pas tant 
dérangé, au début. Depuis que Blomkvist était monté au fir-
mament du ciel médiatique, il ne pouvait s’empêcher de se 
réjouir quand on se moquait de lui dans les médias. Mais 
cette fois, la satisfaction fut de courte durée. Le jeune fils de 
Serner, Thorvald, avait découvert la polémique sur les réseaux 
sociaux et en avait fait tout un plat. Non pas qu’il se sentît 
concerné, pas du tout. Thorvald n’était pas du genre à s’inté-
resser aux opinions des journalistes. Mais il aimait le pouvoir.

Il adorait intriguer et il avait vu là une occasion de marquer 
quelques points, ou simplement de faire la leçon à la vieille 
garde au sein de la direction. En peu de temps, il avait réussi 
à amener le PDG Stig Schmidt – qui jusque-là n’avait pas de 
temps à perdre avec ce genre de détails – à déclarer qu’on ne 
pouvait pas faire de Millénium une exception et que le jour-
nal devait s’adapter aux temps nouveaux, comme les autres 
produits du groupe.

Ove, qui venait de jurer solennellement à Erika Berger qu’il 
ne se mêlerait pas du travail de la rédaction autrement qu’à titre 
d’“ami et consultant”, se sentit soudain les mains liées et se vit 
contraint de jouer un jeu délicat en coulisse. Il tentait par tous 
les moyens de faire adhérer Erika, Malou et Christer aux nou-
veaux objectifs de la revue, qui n’étaient d’ailleurs pas formulés 
très clairement – ce qui surgit sous le coup de la panique l’est 
rarement – mais portaient sur les enjeux de renouvellement et 
de commercialisation de Millénium.

Évidemment, Ove soulignait autant que possible qu’il n’était 
nullement question de faire des compromis mettant en danger 
l’âme du journal et son ton insolent. En réalité, il n’était pas 
vraiment sûr lui-même de ce qu’il entendait par là. Il savait 
seulement qu’il fallait apporter un peu plus de glamour pour 
satisfaire la direction et réduire la part des longues enquêtes 
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sur la vie économique qui risquaient d’agacer les annonceurs 
et de générer de nouveaux ennuis. Mais ça, forcément, il n’en 
dit rien à Erika.

Il voulait éviter les conflits inutiles et c’était en vêtements 
décontractés qu’il faisait face aujourd’hui à la rédaction. Mieux 
valait jouer la prudence et éviter l’affrontement de styles en 
arborant les costume-cravate tape-à-l’œil devenus tellement 
à la mode au siège. Il était donc vêtu d’un jean, d’une che-
mise blanche toute simple et d’un pull bleu marine col en V 
qui n’était même pas en cachemire. Ses longs cheveux bou-
clés – son petit côté rebelle, depuis toujours – étaient réunis en 
queue de cheval, à l’instar de certains journalistes télé qu’il 
trouvait cools. Mais surtout, dans ses mots d’introduction, il 
fit preuve de toute l’humilité apprise au cours de ses formations 
de management :

— Salut tout le monde, dit-il. Quel sale temps ! Bon, je l’ai 
déjà dit plusieurs fois, mais je le redis volontiers : chez Serner 
on est tous très fiers de faire partie de cette aventure, et à titre 
personnel ça va bien au-delà. C’est l’engagement dans des jour-
naux tels que Millénium qui donne du sens à mon travail, qui 
me rappelle la raison pour laquelle j’ai choisi ce métier. Tu te 
souviens, Micke, au Bar de l’Opéra ? Comme on rêvait de tout 
ce qu’on allait accomplir ensemble ? Et on ne crachait pas dans 
nos verres non plus – il émit un petit rire.

Rien n’indiquait que Mikael Blomkvist se souvenait de quoi 
que ce soit, mais Ove Levin ne se laissa pas décourager.

— Non, je ne vais pas jouer les nostalgiques, poursuivit-il, 
en réalité, il n’y a pas de quoi. À l’époque, l’argent coulait à 
flots. Pour le moindre petit meurtre à Kråkemåla dont tout le 
monde se foutait, on louait un hélicoptère, on réservait un étage 
entier du plus bel hôtel et on commandait du champagne pour 
l’after. Vous savez, lors de mon premier voyage à l’étranger, j’ai 
demandé au grand reporter Ulf Nilson le cours du Deutsche 
Mark. “Je n’en ai pas la moindre idée, a-t-il répondu, c’est moi 
qui fixe le taux de change.”

Il rit de nouveau.
— Alors, à l’époque on salait les notes de frais de voyage, tu 

te rappelles, Micke ? C’était peut-être bien le domaine où on 
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se montrait le plus créatif. Pour le reste, on ne se prenait pas 
la tête et pourtant les journaux se vendaient comme des petits 
pains. Mais beaucoup de choses ont changé depuis – nous le 
savons tous. La concurrence est devenue féroce et il est de plus 
en plus difficile de faire des profits dans le domaine de la presse, 
même en possédant, comme vous, la meilleure rédaction de 
toute la Suède. Je voudrais donc qu’on évoque ensemble les 
défis de demain. Non pas que j’imagine un seul instant vous 
apprendre quoi que ce soit. Je souhaite seulement vous don-
ner un peu de matière à discussion. Chez Serner, nous avons 
fait établir un certain nombre d’études concernant votre lec-
torat et la façon dont le public perçoit Millénium. Une partie 
va peut-être vous horrifier. Mais plutôt que de vous laisser 
démoraliser, vous devrez prendre ça comme un défi. Et n’ou-
bliez pas que là, dehors, un processus de changement de dingue 
est en cours. 

Ove fit une pause, se demandant si la formulation “de din
gue” était une erreur, une tentative exagérée de paraître détendu 
et jeune. Si, de façon générale, il n’avait pas commencé sur un 
ton trop badin ni trop familier. Comme disait Haakon Ser-
ner : “Il ne faut jamais sous-estimer le manque d’humour des 
moralisateurs sous-payés.” Mais non, finit-il par se convaincre, 
je vais y arriver.

Je vais les rallier à mon camp !

mikael blomkvist avait cessé d’écouter à peu près au mo
ment où Ove expliquait que chacun devait songer à sa “conver-
sion numérique”. Il n’avait donc pas suivi le compte rendu 
selon lequel la jeune génération ignorait tout de Millénium et 
de Mikael Blomkvist. Mais le sort voulut que ce soit pile à ce 
moment-là qu’il en eut assez et se leva pour rejoindre la kit-
chenette. Il n’entendit donc pas non plus le consultant norvé-
gien Aaron Ullman s’exclamer :

— C’est pathétique. Il a donc tellement la trouille qu’on l’ou
blie ? 

En réalité, rien ne pouvait moins inquiéter Mikael à ce 
moment-là. Il était furieux parce que Ove semblait penser que 
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le salut passait par des enquêtes d’opinion. Ce n’étaient pas de 
foutues études de marché qui avaient forgé le journal. Mais la 
ferveur et la passion. Millénium avait atteint sa notoriété parce 
qu’ils s’étaient tous investis pour ce qui leur paraissait juste et 
important, sans se soucier du sens du vent. Il demeura planté 
dans la kitchenette en se demandant combien de temps Erika 
mettrait à le rejoindre.

Cela prit environ deux minutes. Il tenta de déterminer le 
niveau de sa colère au son de ses talons. Mais lorsqu’elle fut 
devant lui, elle lui adressa simplement un sourire las :

— Comment tu vas ?
— Je n’avais pas le courage d’écouter, c’est tout.
— Tu n’ignores pas que tu mets les gens foutrement mal à 

l’aise quand tu te comportes comme ça ?
— Non.
— Et je suppose que tu sais aussi que Serner ne peut abso-

lument rien faire sans notre accord. C’est toujours nous qui 
tenons les rênes.

— On tient que dalle. On est pris en otages, Ricky ! Tu ne le 
comprends donc pas ? Si on n’agit pas selon leurs souhaits, ils 
retirent leur soutien et on se retrouve le cul par terre, dit-il, un 
peu trop fort et avec un peu trop de véhémence.

Lorsque Erika lui fit signe de baisser d’un ton et secoua la 
tête, il ajouta d’une voix plus modérée :

— Excuse-moi. Je suis un vrai gamin. Mais là je rentre chez 
moi. J’ai besoin de réfléchir.

— Tes journées de travail sont de plus en plus courtes.
— J’imagine qu’il me reste pas mal d’heures sup à récupérer.
— Sans doute. Envie de compagnie ce soir ?
— Je ne sais pas. Sincèrement, je ne sais pas Erika, dit-il avant 

de quitter les bureaux et de sortir sur Götgatsbacken.

la tempête et la pluie s’abattirent sur lui. Il avait froid, poussa 
des jurons et envisagea un instant de foncer à Pocketshop 
acheter encore un polar anglais qui lui permettrait de s’éva-
der. Mais il bifurqua sur Sankt Paulsgatan et, juste à hauteur 
du restaurant de sushis, son portable se mit à sonner. Il était 
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persuadé que c’était Erika, mais le nom de Pernilla, sa fille, s’af
ficha sur l’écran du téléphone : elle n’avait pas choisi le meil
leur moment pour appeler un père qui avait déjà mauvaise 
conscience de ne pas assez s’occuper d’elle.

— Salut, mon trésor, dit-il.
— C’est quoi ce bruit ?
— La tempête, je suppose.
— OK, je vais faire vite. J’ai été acceptée en section d’écri-

ture à l’école de Biskops Arnö.
— Alors maintenant tu veux écrire, dit-il sur un ton bien trop 

sévère, à la limite du sarcasme, ce qui était évidemment injuste 
à tous points de vue.

Il aurait dû se contenter de la féliciter et lui souhaiter bonne 
chance. Mais Pernilla avait vécu tant d’années confuses, passant 
d’une secte étrange à une autre, étudiant tantôt une chose tan-
tôt l’autre, sans jamais aller au bout de quoi que ce soit, qu’il 
accueillit la nouvelle de cette énième orientation avec lassitude.

— Cache ta joie.
— Pardon Pernilla. Je ne suis pas moi-même aujourd’hui.
— Parce que ça t’arrive de l’être ?
— J’aimerais juste que tu trouves une voie qui te convienne 

vraiment. Je ne sais pas si l’écriture est une si bonne idée vu 
l’état du secteur.

— Je ne vais pas faire du journalisme rasoir comme toi.
— Tu vas faire quoi alors ?
— Écrire pour de vrai.
— D’accord, dit-il sans vraiment savoir ce qu’elle entendait 

par là. Tu as assez d’argent ?
— Je fais des extras au Waynes Coffee.
— Tu veux venir dîner ce soir pour qu’on en parle ?
— Pas le temps, papa. Je voulais juste te l’annoncer, dit-elle 

avant de raccrocher.
Même s’il s’efforçait de considérer l’aspect positif de l’en-

thousiasme de sa fille, sa mauvaise humeur ne fit qu’empi-
rer. Il coupa rapidement par Mariatorget et Hornsgatan pour 
rejoindre son loft en remontant Bellmansgatan.

Il eut l’impression qu’il ne s’était absenté que quelques minutes, 
et qu’il n’avait plus vraiment d’obligations professionnelles. 
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Qu’il était en route pour une nouvelle existence dans laquelle, 
plutôt que de se tuer à la tâche, il disposerait de tout son temps. 
L’espace d’un instant, il se demanda s’il n’allait pas faire un bon 
coup de ménage. Il y avait des journaux, des livres et des vête-
ments éparpillés un peu partout. Puis il se ravisa, sortit deux 
Pilsner Urquell du frigo et s’installa dans le canapé du salon 
pour réfléchir à tout ça avec l’esprit clair. Ou du moins aussi 
clair qu’il était possible avec un peu d’alcool dans le sang. Que 
fallait-il faire ?

Il n’en avait pas la moindre idée et, plus inquiétant, ne res-
sentait pas vraiment l’envie d’en découdre. Il était plutôt étran-
gement résigné, comme si Millénium était sur le point de 
glisser hors de sa sphère d’intérêt. Il se posa la question encore 
une fois : n’était-il pas temps de passer à autre chose ? Ce serait 
évidemment une immense trahison envers Erika et les autres. 
Mais était-il vraiment l’homme qu’il fallait pour diriger un jour-
nal qui vivait d’annonces et d’abonnés ? Peut-être trouverait-il 
mieux sa place ailleurs, où que cela puisse être ?

L’hémorragie touchait même les plus gros quotidiens et le 
seul endroit où l’on trouvait encore les ressources et les moyens 
nécessaires pour faire des reportages d’investigation, c’était le 
service public. Soit l’équipe de recherche de l’Ekot*, soit Sve-
riges Television… Bon, pourquoi pas ? Kajsa Åkerstam lui vint 
à l’esprit, une femme charmante à tous points de vue et avec 
laquelle il prenait un verre de temps en temps. Kajsa dirigeait 
l’émission Contre-enquête diffusée par SVT et tentait de le recru-
ter depuis des années. Mais ça ne lui avait jamais paru d’ac-
tualité, quoi qu’elle lui eût proposé et malgré ses promesses 
réitérées de lui garantir une liberté absolue et de le soutenir 
en toutes circonstances. Millénium avait toujours été sa mai-
son de cœur.

Mais maintenant… peut-être franchirait-il le pas, si tou-
tefois l’offre tenait toujours après toutes les saloperies qu’on 
avait écrites sur lui. Il avait fait beaucoup de choses dans ce 
métier, mais jamais de la télévision – mis à part les centaines 

* Abréviation de Dagens Eko, émission d’actualités de Sveriges Radio diffusée 
sur les ondes depuis 1937. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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de débats et d’émissions matinales auxquels il avait participé. 
Un poste dans Contre-enquête pourrait peut-être lui insuffler 
un regain de ferveur.

Son portable sonna et l’espace d’un instant il en fut ravi. Que 
ce soit Erika ou Pernilla, il allait se montrer aimable et écouter 
pour de bon. Mais non, le numéro était masqué, et il décro-
cha avec un peu de réserve.

— C’est bien Mikael Blomkvist ? dit une voix qui lui parut 
jeune.

— Oui.
— Vous avez un moment ?
— Peut-être, si vous prenez la peine de vous présenter.
— Mon nom est Linus Brandell.
— D’accord Linus, qu’est-ce que vous voulez ?
— J’ai un sujet pour vous.
— J’écoute !
— Amenez-vous au Bishop’s Arms de l’autre côté de la rue 

en bas de chez vous et je vous le dirai.
Mikael fut agacé, non seulement par ce ton impérieux, mais 

aussi par cette présence complètement intrusive dans son 
propre quartier.

— Le téléphone me convient très bien.
— Ce n’est pas le genre de choses dont on peut discuter sur 

une ligne non sécurisée.
— Pourquoi le fait de vous parler me fatigue-t-il déjà, Linus ?
— Vous avez peut-être passé une mauvaise journée ?
— J’ai effectivement passé une mauvaise journée, un point 

pour vous.
— Ben voilà. Dépêchez-vous de vous pointer au Bishop’s 

Arms, je vous offrirai une bière et je vous raconterai un truc 
vraiment dément.

Mikael n’avait qu’une envie, lui claironner : “Arrêtez de me 
donner des ordres !” Et pourtant, sans pouvoir se l’expliquer, 
ou peut-être simplement parce qu’il n’avait rien de plus sensé 
à faire, sinon rester planté là à méditer sur son propre avenir, 
il répondit :

— Je règle mes propres bières. Mais OK, j’arrive.
— Vous faites bien.
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3   
   
LE 20 NOVEMBRE

hanna balder était dans sa cuisine en train de fumer des 
Camel sans filtre. Elle portait une robe de chambre bleue et 
des pantoufles grises usées et, même si elle avait de beaux che-
veux épais et restait une beauté, elle avait mauvaise mine. Sa 
lèvre était enflée et l’épaisse couche de maquillage autour de ses 
yeux n’avait pas qu’une visée esthétique. Hanna avait encore 
pris une raclée.

Elle en recevait souvent. Il serait faux de prétendre qu’elle 
s’était habituée. Personne ne s’y habitue. Mais ça faisait par-
tie de son quotidien et elle se souvenait à peine de la personne 
joyeuse qu’elle avait été un jour. La peur faisait désormais 
indissociablement partie de son être, et depuis quelque temps 
elle prenait des calmants et fumait soixante cigarettes par jour.

Lasse Westman jurait tout seul dans le séjour. Cela n’avait 
rien de surprenant. Elle savait depuis longtemps qu’il regrettait 
son geste généreux envers Frans. En réalité, elle avait trouvé ça 
mystérieux dès le début. Lasse dépensait les sommes que leur 
envoyait Frans pour le compte d’August. Durant de longues 
périodes, il avait même vécu principalement de cet argent. 
Hanna avait dû envoyer plus d’un mail où elle inventait des 
dépenses imprévues pour un pédagogue ou un cours adapté 
dont il n’avait en réalité jamais été question. C’était d’autant 
plus curieux : pourquoi avait-il renoncé à tout ça et laissé Frans 
emmener le garçon ?

Au fond, Hanna connaissait la réponse. Un élan d’arrogance 
sous le coup de l’alcool. Et la promesse d’un rôle dans une nou-
velle série policière sur TV4, qui avait gonflé son ego encore 

— Mais, Linus, écoutez-moi.
— Oui.
— Si vous en avez pour des plombes et me sortez un tas de 

théories du complot du genre Elvis est encore en vie, ou que 
vous savez qui a tué Olof Palme sans jamais en venir aux faits, 
je rentre chez moi illico.

— Fair enough, dit Linus Brandell.


