
LE DERNIER ROMAN DE HOUELLEBECQ,

Soumission, peut-il éclairer notre réflexion sur l’is-

lamisme radical et la guerre que ce dernier a décidé de

mener contre l’Occident démocratique?

Pas par ce qui s’y passe. Même si habilement l’au-

teur introduit quelques figures, partis et thématiques

connus de la vie politique française actuelle, le monde

qu’il décrit, la France de 2022, est un monde fictif.

Houellebecq a parlé avec justesse à son propos de

politique-fiction. Un genre plutôt rare dans la littéra-

ture romanesque française où le travail de l’écrivain

ne se réfère à la réalité qu’autant qu’elle se développe

en un temps qui n’est pas encore là.

Résumons-nous : le narrateur n’est pas Houellebecq, sa réalité n’est pas la nôtre.

Et pourtant, souligner qu’imaginer ne signifie ni prévoir ni approuver ne suffit pas. Il

manque quelque chose en effet pour expliquer que le roman fait scandale. Son rapport à

Joris-Karl Huysmans, matérialiste de la bande à Zola, avant d’embrasser le dandysme, l’es-

thétisme, l’ultra-pessimisme puis le catholicisme avec un zeste d’antisémitisme? Non: peu,

très peu de gens le connaissent. Et très peu ont lu À Vau l’eau, une nouvelle qui décrit, en

1882, un ennui de vivre omniprésent, exception faite de quelques rares moments passés

avec une femme ou autour d’une table. Bref, Huysmans, personnage central du roman

comme l’avait pourtant remarqué Pivot[1], et le jeu que le narrateur de Soumission mène

avec lui, entre étude et identification, tout le monde s’en moque comme de l’an 40.
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1. Le Journal du Dimanche, 4 janvier 2015.
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Dommage, car le triste Huysmans finit un jour par se convertir (au catholicisme) tout

comme Houellebecq largue son athéisme d’antan «après la mort de ses parents et de son

chien» (!) et comme le narrateur de Soumission s’approche de l’islam, attiré qu’il est par les

avantages sexuels d’une polygamie légalisée. Deux sexes de femme au lieu d’un, ça c’est le

langage du corps, comme dirait Houellebecq. Qui ajouterait que là, «on est dans le réel».

Le reste, Dieu un ou trinitaire, d’Israël ou d’Arabie, du Coran ou de la Bible, Houellebecq

ne s’en moque même pas, il l’ignore. Seule exigence, pas de censure ; il veut être libre de

dire ce qu’il veut, même si c’est irresponsable comme lorsqu’il déclare qu’on a le droit

d’écrire un roman islamophobe. Houellebecq réclamait d’ailleurs pour lui dans un entre-

tien récent une « irresponsabilité totale».

Toute la fin du roman est au conditionnel. S’il agissait, s’il était responsable, il refuse-

rait la conversion ou l’assumerait au présent de l’indicatif. Là, il baigne dans le condi-

tionnel ni plus ni moins que ses compatriotes inconscients ou complaisants dont les yeux

se ferment devant le basculement de la France dans l’islamité.

Où l’on trouve des ressorts à l’indignation provoquée par le roman, rarement évoqués:

les Français «de souche» n’ont qu’à s’en prendre à eux-mêmes si la France devient un jour

musulmane. La moitié d’entre eux, les hommes, sent bien les avantages qu’elle tirerait de la

situation. Et comme il n’y a pas de quoi en être très fier, mieux vaut faire comme si cette

mutation du pays se faisait sans qu’on y prenne garde. Les responsabilités, l’exercice de la

liberté? Non, merci bien. Selon le narrateur et peut-être Houellebecq lui-même, partisan

fieffé du patriarcat, une partie des femmes trouverait d’ailleurs dans sa minorisation un

avantage du même ordre. Leur mari déciderait pour elles, et elles jouiraient donc d’un

bonheur de petite fille pendant de très longues années.

Le roman de Houellebecq, c’est le roman de la passivité, de l’irresponsabilité, de la

lâcheté. Ce sont ces dispositions d’esprit qui amènent dans son livre la victoire de l’islam.

L’islam? Bien fait pour vous, semble dire Houellebecq aux Français. Vous risquez de

l’avoir tant vous manquez de tout sens de la responsabilité, et moi le premier d’ailleurs. De

quoi lui en vouloir et l’accuser des pires maux. Et, par exemple, comme on a pu l’entendre

de journalistes qui ne l’avaient ni lu ni compris, de faire la courte échelle à Marine Le Pen.

La soumission? Oui. Mais à notre faiblesse et à notre lâcheté.

Le livre de Houellebecq fait un tabac. Gainsbourg, Coluche, Houellebecq. Les Français

aiment ces personnages qui renvoient d’eux une image dégradée, voire dégradante. Le

sursaut du 11 Janvier sera-t-il suffisant pour leur permettre de se découvrir un autre visage?
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