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A propos de ta lecture de Soumission de Michel Houellebecq

L'article a l'origine de ce débat.

Cher Pierre,

Si je comprends bien, tu fais de Michel Houellebecq la branche littéraire du Front national et de I'extréme droite
européenne qui appelle a la répression, a l'idéologie sécuritaire, a I'islamophobie, au racisme. Mais le plus grand
danger de cette fiction romanesque serait selon toi son habilité littéraire elle-méme, un « truc génial », séduisant,
permettant de pousser ses idées inspirées par l'intolérance la plus redoutable. « Plus retors que ¢a tu meurs »,
écris-tu.

Je ne suis pas d'accord avec ta lecture, parce qu'elle est beaucoup trop réductrice - mais peut-étre suis-je sous l'effet
de la séduction. En fait, tu escamotes le roman lui-méme, le personnage, son histoire, sa pitoyable existence.
Houellebecq fait une critique radicale de I'Occident en se prenant comme modele, l'universitaire autistique brillant,
alcoolique, seul comme les pierres, incapable d'aimer, sauf sa bite, qu'il se fait sucer de préférence par des escortes,
parce que c'est moins engageant que de nouer une relation avec une femme. Mais de cela, caractéristique qu'il
hérite en quelque sorte de parents issus de la culture bobo, désenchantés, désillusionnés, irresponsables, il souffre
amérement :

« La simple volonté de vivre ne me suffisait manifestement plus a résister a I'ensemble des douleurs et des tracas
qui jalonnent la vie d'un Occidental moyen, j'étais incapable de vivre pour moi-méme, et pour qui d'autre aurais-je
vécu ? L'humanité ne m'intéressait pas elle me dégoutait méme, je ne considérais nullement les humains comme
mes fréres, et c'était encore moins le cas si je considérais une fraction plus restreinte de I'humanité, celle par
exemple constituée par mes compatriotes, ou par mes amis colleégues. Pourtant, en un sens déplaisant, je devais
bien le reconnaitre, ces humains étaient mes semblables, mais c'était justement cette ressemblance qui me faisait
les fuir ; [...] » (Soumission, p. 207)

En fait, tu escamotes un pan entier du roman dans lequel Houellebecq fait un portrait plutét sombre de lui-méme et
de sa société, critique avec laquelle tu n'es pas d'accord non plus. Celle-ci naviguerait sur « une marée d'idées
préconcgues plus ou moins religieuses, conservatrices, droitieres », etc. Plus loin tu parles d'une image inversée,
sans [sic] dessus-dessous de la réalité. »

Tu as parfaitement raison sur un aspect : Houellebecq n'est pas ce qu'on appelle un écrivain de gauche. Il fait méme
tout pour se distinguer de ce « trade mark » idéologique, question de provoquer la doxa de gauche. Et pourquoi pas
? Tu dis qu'il a renié la tradition des écrivains engagés, les Camus, Sartre. Pour moi au contraire, il est absolument
dans cette tradition critique, que l'on soit d'accord ou pas idéologiquement avec lui. Houellebecq est un provocateur,
je te l'accorde, mais il est plus proche de Sartre et de Camus que ne le sera jamais le dernier écrivain engagé
venu...(enfin, ¢a, c'était un coup de gueule).

En ce qui concerne son islamophobie... Il serait intéressant de convoquer des auteurs tels que Malek Chebel,
Abdenour Bidar, qui appellent & une réforme en profondeur de l'islam, a un islam des Lumiéres, pour reprendre le
titre du dernier livre de Chebel, ou a un existentialisme musulman, pour évoquer le livre de Bidar. Dans une lettre
ouverte aux musulmans publiée cet hiver ou I'automne dernier (qu'on peut trouver facilement sur le Web), ce dernier
va jusqu'a affirmer que les groupes terroristes qui agissent au nom de l'islam, I'El par exemple, sont le fruit de I'islam
tel gu'il s'est développé dans l'histoire, l'islam qui a fleuri sur l'idéologie de la soumission : soumission de I'homme a
Dieu, de la femme a I'homme. Bien sr, ces auteurs prennent en compte I'histoire de la colonisation occidentale,
mais en faisant une critique radicale de la tendance, tres forte dans les milieux de gauche occidentaux, a
déresponsabiliser les musulmans, a les infantiliser en somme.
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Peut-étre trouves-tu que le roman de Houellebecq est pur délire de droite, islamophobe, pour moi il révele, grace aux
moyens de I'écriture littéraire, des aspects de la société que le discours médiatique et politique ne parvient pas a
dire. Et pas seulement sur la question de l'islam, mais sur le délabrement du monde et des individus.

Enfin, i me semble qu'on peut apprécier un romancier, un auteur, reconnaitre sa perspicacité, sa sensibilité et son
art (son truc, comme tu dis), sans nécessairement épouser toutes ses idées. Bon, je pourrais t'ennuyer longtemps
avec mon interprétation de ce roman, beaucoup plus riche que tu ne consens a le dire.

Je voudrais, pour conclure (ou presque), te faire lire une remarque du philosophe Jean-Claude Michéa - que tu
n‘apprécies pas beaucoup non plus - a propos de Houellebecq. Elle dit fort bien, selon moi, de maniére trés
nuanceée, ce que signifient les romans de Houellebecq. Je signale que Michéa a écrit de nombreux ouvrages sur la
civilisation capitaliste qu'il considére comme un fait social total, et dont il fait une critique radicale, critique de la
gauche officielle notamment, qu'il accuse de s'étre détournée des couches populaires.

« L'impasse politique dans laquelle nous nous trouvons de nos jours ressemble beaucoup a l'univers des romans de
Michel Houellebecq. Ces derniers ont pour cadre, en effet, une critique corrosive et impitoyable de la société libérale
moderne. Mais tout se passe comme si les héros négatifs que Houellebecq choisit de mettre en sceéne avaient fini
par se faire une raison et accepté d'évoluer sans plaisir et sans illusion dans ce climat désespérant. Un peu, en
somme, comme des rats qui ne songeraient méme plus a quitter le navire quand celui-ci commence a couler. De fait,
nous n'‘avons jamais été aussi lucides quant aux nuisances de la logique libérale (et quant au monde inhumain vers
lequel elle nous emporte a une vitesse accélérée) mais jamais, cependant, notre sentiment d'impuissance collective
n'a été aussi profond et pathétique. C'est la le signe le plus évident de la faillite historique de toutes les organisations
qui prétendaient, il n'y a pas longtemps encore, lutter pour I'émancipation du genre humain. Pour comprendre
comment le magnifique « progrés » a pu nous faire descendre aussi bas, il est donc nécessaire d'en revenir aux
origines mémes de la politique moderne. » (Le complexe d'Orphée. La gauche, les gens ordinaires et la religion du
Progres, 2011, p. 161,162)

Le roman Soumission de Houellebecq était lancé en France le jour méme du massacre de Charlie Hebdo, le 7
janvier 2015. Quelques jours avant, Charb, une des victimes de la tuerie, terminait un livre sur l'islamophobie pour
dénoncer, a tort ou a raison, les dérives de ce discours. Le livre vient tout juste de paraitre. Retour a Houellebecq :

« Que I'histoire politique puisse jouer un réle dans ma propre vie continuait & me déconcerter un peu. Je me rendais
compte pourtant, et depuis des années, que |'écart croissant, devenu abyssal, entre la population et ceux qui
parlaient en son nom, politiciens et journalistes, devait nécessairement conduire a quelque chose de chaotique de
violent et d'imprévisible. La France, comme les autres pays d'Europe occidentale, se dirigeait depuis longtemps vers
la guerre civile, c'était une évidence ; [...] ». (Soumission, 2015, 116).

Comme I'écrivait Samuel Beckett il y a un demi-siécle, quelque chose suit son cours...

Bien amicalement,
Gilles McMillan

Réponse de Pierre Mouterde

Hola Gilles

Peut-étre mon acticle n'était-il pas assez explicite, ni ma critique assez longuement formulée, car je donnerai en
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méme temps sans probléeme mon aval a une bonne partie de la citation de Michéa que tu places a la fin de ton texte
(avec des nuances peut-étre quant a la corrosivité de sa critique).

En fait ce sur quoi j'ai voulu insister, dans ce trés court texte, c'est sur le role de l'intellectuel en ce début de 21lieme
siécle et la fonction que certains d'entre eux devenus célebres finissent par remplir sous couvert d'art ou de
littérature. C'est une chose de faire le portrait d'une société en crise (un portrait outrancier sans doute, mais aprés
tout pourquoi pas, pour faire ainsi mieux voir ce qui est en cause ?). C'en est une toute autre d'en tirer une série de
lecons politiques, car ces legons, elles sont la et bien Ia, implicitement présentes dans le livre : un implacable
horizon.

Par provocation, diras-tu ? Par sens de la conjoncture ? C'est, il me semble lui faire beaucoup de fleurs, comme
accorder aux dimensions politiques de son jugement une véritable valeur. Qui pourrait sérieusement affirmer que «
depuis longtemps la France se dirige vers une guerre civile », y compris apres l'attentat contre les journalistes de
Charlie Hebdo ?

Il suffit de penser au photographe brésilien Sebastiao Salgado (dans Le sel de la terre) ou encore a I'essayiste et
écrivain urugayen Eduardo Galeano, pour réaliser comment est pauvre et veule (au sens nietzschéen du terme et de
son horizon nihiliste) la figure de l'intellectuel qu'il incarne, ne serait-ce que par son cété « masqué » : un signe des
temps !

Sans doute doit-on toujours distinguer ce qu'il en est de l'oeuvre et ce qu'il en est de la personne qui I'a produite,
mais dans ce domaine Ia, quand on se met en scéne médiatiguement comme il aime a le faire en bénéficiant ainsi du
pouvoir comme de la légitimité que cela lui confere, on ne peut qu'avoir envie que soit entendue la voix &€"plus riche,
plus nuancée, plus universelle et autrement engagéea€” d'autres intellectuels ?

Voila... pour ajouter quelques nuances...
Bonne matinée

Pierre

La discussion se cl6t par un échange autour de la notion d'intellectuel.

Gilles : « Un romancier n'est pas un intellectuel. » ; Pierre : « Juste te dire aussi gu'un romancier me semble
difficilement ne pas pouvoir étre un intellectuel... au sens trés général du terme en tous cas.... » ;

Gilles : « Un romancier peut étre un intellectuel, mais pas nécessairement en méme temps... Un romancier travaille
le langage d'une tout autre maniere que l'intellectuel. Ce qui ne veut pas dire qu'il n'a pas a assumer son discours.
Ce que je veux dire, c'est qu'on ne lit pas un roman de la méme facon qu'un essai : les personnages, le narrateur,
I'ironie, les ambiguités, etc. composent un cosmos dont il faut tenir compte dans sa totalité. C'est ce que tu dis
d'ailleurs dans un précédent courriel. Disons que c'est un beau sujet de discussion. Je me rappelle que Georges
Perec, par exemple, faisait trés clairement la distinction. »
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