Réver d'un livre, c’est déja une aventure.

Sielle n’a bien entendu rien de comparable avec la tra-
versée des mers du globe a la nage ou 'ascension d'un
sommet inviolé, il convient de mesurer combien le chemin
qui méne jusqu'a I'imprimerie — surtout quand 1l tutoie
comme ici l'infime, I'intime — peut se révéler long et péril-
leux.

D’ordinaire, je puise en moi seul la force nécessaire a
cet accomplissement mais pour ce livre-13, j’avais envie de
m’appuyer sur un autre regard. Celui d'Anne s'est aisé-
ment imposé. Notre amitié n’en avait pas besoin mais 1l se
trouve que ses clichés possédent la simplicité et la bienveil-
lance que je cherchais depuis longtemps.

Qu'entre nous 1l ait été question, par la suite, de chimie,
d'osmose ; qu'on préféere évoquer la grace ou la conni-
vence, au fond, peu m'importe. Je serais bien en peine
de reproduire la formule dont nous avons fait usage mais
elle nous aura donné l'occasion d'un plaisir singulier,
partagé de bout en bout.



Songeant & notre parcours, il me vient I'image de deux
flaneurs remontant chacun de leur bord, rive droite, rive
gauche, vers la source du fleuve qu'ils longent. A mesure
qu'ils avancent, la distance qui les sépare s’amenuise et
ils finissent, sans méme s’en apercevoir, par cheminer cote
a cote, donnant & ceux qui les croisent alors le sentiment
de parler d'une seule voix.

C’est ce que nous voulions laisser. C'est quoi qu'll arrive
ce qui restera. Comme un sillon tracé dans la patience,
cette seule voix, en dehors des modes et des écoles, peut-
étre, mais la plus sincére qui soit.

ALAIN EMERY

Pont-I’Abbé, 10 mars 2013.



C’est au fond un portrait fidéle.

Comme cette feuille que la glace sépare des vents qui
pourraient |'emporter, je suis par 'encre protégé. Quand
elle me vient au bout des doigts — marée d’algues noires
et de fronde —, quels que soient les loups qui m’assiégent,
je redeviens le roi du monde.

Souverain de pacotille, peut-étre, privé de sceptres et de
chaises & porteurs, mais n’est-on pas plus libre téte nue ?
Autant mon régne est minuscule, autant mon royaume
est immense.






